泛览天下

阅读,看尽天下事

心动的猜想 ——后泡沫时代的生存攻略与恋爱法则

2022-06-22 22:06:21


所以《心动》可能会是大综艺时代后唯一一个突破“圈层魔咒”的——观众希望通过“加持”的“素人”,去对抗泡沫资本时代中的那些塑料玫瑰花般的“人设”、“角色”,以达到“在生活中确丧,在戏剧中逆袭”的效果。



文 | 更深的粽

心动的信号第一季本周就要完结了。这部新综艺不出意外的成为了一个“小爆款”,虽然称不上大红大紫,但拥有稳定的收视群体和粉丝已无疑问。不妨以知乎为例,同期的另一部电视综艺《我就是演员》在10月24日中午时的关注者和浏览量分别是330人左右和118万左右,而同时的《心动的信号》为430人和120万左右。如果注意到《心动的信号》最新一期上线比《我就是演员》足足晚了24小时,可以认定《心动》确确实实是赢了。

网综打败台综、网剧打败电视剧 这些事情,都在近一到两年先后发生了。因此,新媒体时代要说某一种终端或渠道有什么确凿的优势,似乎已不存在。也许,下一个被攻克的就是电影院。

同时,我更关注的是 内容 的革新。如果将《心动的信号》和《我就是演员》放在一起,能鲜明地感觉到两个综艺的差别。《我就是演员》几乎都在表现上一个年代的家长里短和生离死别,而《心动的信号》无疑是属于更年轻的一代。

我在上一篇文章《<心动的信号>,我才是演员》中已经提出了这个差别。也许有人会觉得风马牛不相及,一个恋爱综艺和舞台表演真人秀有啥关系?换句话说,你怎么知道《心动的信号》中年轻人的男欢女爱不会变成《我就是演员》中的家长里短、悲欢离合呢?所谓“ 屠龙少年成了龙”,“今天的你我还在重复昨天的故事 ”。从戏剧诞生的那一天到现在已经过了几千年,而基本的规律和结构却没有什么本质性的变化。

但变化也许正在发生。这种改变的动因来源于以下几点:其一当然是 经济条件的变化 。首先需要明确的是,自人类具有意识以来, 物质匮乏 始终都是整个人类族群所面临的最重要的也是最长久的问题。而实际上在近五十年,我们大部分人才基本摆脱了基础的生活资料匮乏而带来的困扰。尤其是中国, 一个十亿数量级的群体基本解决了温饱问题 ,这是一个无论如何赞誉也不为过的伟大的成就。

因此,长期的物质匮乏、以及由此导致的精神匮乏带来的对人类的意识、记忆以及文化形态的改变是深远的,也必然体现在几千年的戏剧体系里。而当下,尤其是90后占据话语权的文化场里,这种影响正在逐步地改变。从《心动的信号》里,我们就能发现,越是年龄层次偏小的,对“ 单一选择 ”的欲求度就越少,而对“ 多元选择 ”的宽容度就越高。而这是与主流的社会话语和价值倡导背道而驰的。简单地说,就是为了某个人或某件事物而“要死要活”的状态少了。

这样一来,《我就是演员》中的那个经典段落和演员努力表现的情绪反应,对新生代来说,恐怕都有一种年代感,对于这种近似于却又不能称之为“代沟”的差别,年轻一代恐怕更多会表现为“漠然”,“不关心”。

但有些人也许会反驳说:这是因为他们还没有长大。生活的车轮自有其强大的惯性,你怎么不知道将来依然是“今天的你我仍在重复昨天的故事”,最终领悟到的依然是“生活就是柴米油盐”呢?

这就牵涉到由经济变化带来的第二个改变: 社会结构的深层变迁 。拿《心动的信号》来说,我们会发现如今的年轻人已经变化为了两个群体:一是父母已经安排好一切的,一是父母没有安排好一切的。

对于第一类,几乎没有纠结的空间,年轻人只需要循着父母给定的道路前进就可以了。由于现实的映照,过去的那种“我要活出自我”的对抗式激情,已经普遍被嘲笑为一种幼稚的冲动和孙猴子式的少年顽劣。

而对于第二类人群,随着所谓“起跑线窗口”的逐渐收窄(不能说关闭,至少社会还未呈现出这样的变化),“努力奋斗”、“天天向上”对他们来说,似乎是缺少吸引力的口号。如果说给年轻人的选择只剩下“顺从”和“反抗”的话,他们看到的是:当下的社会对年轻人的 态度 既不是“极不友好”,也不是“冷酷无情”,而是近乎“赶尽杀绝”。

80后前车之鉴不远,前些年有位90后出来说:“ 我们90后根本不买房 !”吓得房地产从业者赶紧跳出来辟谣,说那个不买房的自己嫁了个能买房的早就财富自由了,还说“不买房你就不是中国人!”

世道如此,年轻人既做不了“少年”,也成不了“恶龙”,那么换个方法,我不跟你玩行不行?因此,接来下95后、00后的生存方式很有可能是既不“顺从”,也不“折腾”,对“就业,结婚,买房,生子”这样的人生四部曲,他们的态度可能是更为极端的冷漠。

回到真人秀中,年轻观众对于那种“为了某个东西要死要活”的状态可能会有更大的距离感。这样一来,人类辛苦总结和实践了几千年的戏剧规律和结构、方法,很有可能面临在几年之内失效的结果。

这并非危言耸听。《心动的信号》的“母本”——韩国版《Heart Signal》就非常有参照意义。《Heart Signal》第二季几乎是我见过的真人秀最强剧本,其男主角——男四金贤佑也可算是素人真人秀中的最佳男主角。在观看这部综艺时,我甚至有九十年代看《 东京爱情故事 》时的感受。

但回来过总结时,我发现《Heart Signal》仍然是一部属于“经典时代”的剧集,它的各种剧情、桥段和人设仍没有脱出上一个时代的窠臼。而国版《心动的信号》虽然还略显青涩,但却具有非常不寻常的意义——它 可能是第一个超脱经典戏剧情境的真人秀

在泡沫资本从影视行业退潮的今天,“演员的表演是否真实”这个问题的意义和价值,可能很快会产生意想不到的蜕变。简单地说,对于演员,我们总体上的要求是他的“演技成分”越少越好,越真实自然越好。这是秉持了一种戏剧来源于生活的固执信念和观赏的刻板态度。而对于素人而言,我们更希望他们的“演技”越高越好,因为这样更能呈现生活美好的一面。

因此,《心动的信号》第二季中的素人,“演技”将会更加出色,形象更为讨喜,剧情也将更为好看。所以《心动》可能会是大综艺时代后 唯一一个突破“圈层魔咒” 的——观众希望通过“加持”的“素人”,去对抗泡沫资本时代中的那些塑料玫瑰花般的“人设”、“角色”,以达到“ 在生活中确丧,在戏剧中逆袭 ”的效果。而这也是泡沫资本时代留给我们的最后遗产。

而如果不愿意接受“经典戏剧”失效的结果,那就只有两条路: 放松绑在青年人身上的绳索,或者重回匮乏 。问题在于,我们是否愿意?