泛览天下

阅读,看尽天下事

高三女孩:“因为流产,我被全校公开网暴了”

2022-07-01 22:07:10


 一直到今天,做过人流手术还是我心里的一个结,可能一辈子都解不开。


Image


Image


这里是不定期上线的她刊「对话」栏目。


每期邀请一位或一组,素人或明星来到这里,聊个人的生活和经历,谈个体的想法和见解。不代表所有人,更不涉及任何拉踩。


希望这些故事汇总在一起,能给大家提供一个新的观察视角,带来一些新的思考。


今天是第 2 期。


Image


刚过去不久的三八妇女节当天,她姐收到了一条特殊的留言。


写下留言的女孩,还在读高中。


她说,妇女节这天,学校举办了“淑女节”。


Image
Image


而原因,是学校有一个女生怀孕流产。


于是,学校便借此号召其余女生与那位流产的女生划清界限、洁身自爱。


写下留言的女孩坐在台下,看着这一幕,只觉得荒诞。


Image


她不懂为什么会这样。


这事件的根本,明明是家长、学校和社会性教育没有做到位,但最后却还是只被轻飘飘地归咎于女孩不够洁身自爱。


看到女孩的留言,她姐一时无言。


因为面临这样的疑惑,或者身处这样尴尬境地的,又何止一人?


1998年,杰士邦的广告登上了广州80辆公交车,这是国内第一次安全套广告的尝试。


33天后,这则广告便被有关部门撤下,给出的理由是“影响不好”。

1999年,一则倡导正确使用安全套、预防艾滋病的公益广告在央视登场。

广告中,安全套被设计成卡通形象,内容就是安全套娃娃与艾滋病毒战斗,最终胜利的过程。


但刚播放一天,它就被紧急叫停。


也是打那次起,安全套正式被定义为性保健用品。


如此一来,安全套广告就“违反了《广告法》中有关禁止性生活用品做广告的规定”,在00后的成长轨迹中消失无影踪。


Image
Image


讽刺的是,安全套广告惨遭“人流”之时,人流广告却大肆盛行。


毫不夸张地说,90后,甚至00后就是泡在无痛人流广告里长大的。


十几年前,人流广告大行其道。


2006年,厦门城中村开始出现“B超鉴定性别”“大月份引产”“药物流产”的广告牌和散发的广告卡,据说这是最早的人流广告。


此后,地方电视台、路边广告牌、公交车座椅靠背……“三分钟无痛人流”铺天盖地席卷而来。


Image
Image

电影《夏洛特烦恼》


电视上,无痛人流的广告往往是粉红的温馨色调,每一个出现其中的人物都洋溢着灿烂的笑容。


“开始了吗?”,病床上的女孩从恬梦醒来,无知无觉,“已经结束了”。


Image
Image


这两句广告词,病毒式地循环播放,自此在一代人的记忆中扎了根。


人流和避孕,一个天上,一个地下。


而在这样的环境下成长起来的女孩,到底会经历什么?


那些一带而过的性教育、从各种途径得来的散装性知识,会让女性付出什么样的代价?


她姐带着问题, 找到三位00后女孩聊了聊。


Amy,刚过了21岁生日,也刚做了人流手术;

小可,22岁,最近她刚刚轮转到妇科实习;

熊熊,19岁,一年前,她做了无痛人流,那是她人生第一次手术。


以下是她们的自述。



Image


@Amy:享受“性”,但不懂它


我和男友一直靠体外避孕。


我也听说过,这种方式是有一定的失败率的,但依旧抱着侥幸心理。

看到验孕棒上浅浅的第二道杠的时候,其实也没有很惊讶。


毕竟大姨妈没有正常到访,我就大概猜到了。


那就去做人流嘛,肯定不能生下来啊,第一反应就是这样的。


我和男友说了这件事,他的反应也和我差不多,没有什么过大的情绪变化,流掉就好。


Image
Image


我们都不觉得做人流有多么严重,毕竟现在都什么年代了。


但没过多久,我就感受到了自己心理的微妙变化,那已经不受大脑控制了。


每当想到自己的身体里有一个小生命的时候,那种感觉很奇妙。


我开始慢慢为自己毫不犹豫就决定“杀掉”他而感到愧疚。


Image
Image


直到一天晚上,我开始肚子疼,但起初只是隐隐地,还不严重。


第二天早上,男友正常去上班,而我的那种痛感开始变得强烈,甚至看到了血迹。


没有办法,我只好叫来了朋友陪我去医院。


做阴超的时候,那个探头一放进来,血就流出来了。

医生看到片子就告诉我,这胚胎不行了,肚子疼就是宫缩阵痛,要准备清宫。


Image
Image


听到这些话,我竟然还感受到了一丝安慰,不是我主动选择了人流,仿佛心头的担子被别人分走了一半。


麻药一打上,我就迷迷糊糊睡着了。

等我再睁开眼睛的时候,什么都结束了,好像小时候看的广告一样。

但我和广告里的女孩子不太一样,我笑不出来。


那时我突然感觉到,孩子不在身体里了,一下子就哭了。


Image
Image


手术后,除了小腹有一点坠坠的,我几乎没什么其他反应。


我一直都自认思想挺开放。 我不避讳谈“性”,也觉得“性”很美好。


但这一次之后,我妈一直说我不自重、以后嫁不出去了。真的有些崩溃了。

那几天经常是眼睛盯着电视,但听不见,也看不见,就直愣愣地坐在那儿。 去医院检查,诊断出了抑郁症,医生说,人流之后出现这种情况很常见。


要说我们这一代人,还真挺奇怪的。 我们接收到的信息是自由的、开放的,但我们的父母活在另一个世界,有一条巨大的裂痕横在中间。


我不怪她。 毕竟成长环境大不相同,只是她的话还是会刺痛我。


而且这一次之后,我才知道,“体外”根本不能算是避孕方式的一种。



Image


@小可:哪有什么“微创”“零风险”


我是一名妇产科的实习生。


都说“金眼科,银外科,累死累活妇产科”,我算是见识到了。


轮转到妇科之后,强度大到我怀疑人生,现在每天少说有五六台手术,多的时候甚至能有二十台。


我们实习生也没有实操的机会,就光是站在那看,一天下来都吃不消。


像我们这边做得最多的手术,除了宫腔镜,就是人流了。


妇科这地方,除了累,真的太容易看到各型各色的人,什么故事都有,总能打破认知。


那些站在走廊里的女孩子,哪一个不是满腹心事。


我印象最深的是有一个女孩子,想不记住都难,我已经见过她三次了。


短短四个月之内,她做了三次人流。


Image
Image


那个女孩子也就二十岁出头,别人来做人流手术都挺慌的,问这问那。


“会不会很疼啊?”

“有没有什么风险啊?”

“影不影响以后怀孕啊?”


她不太一样,几乎不和别人对视,总是低着头,说话还支支吾吾的。


Image
Image


每次问她,做了避孕吗,她都点头。


次次都说做了,然后来了三次,哪有这种事。


后来我们就和她聊天,这才知道,那个女孩是外地来这边打工的,文化水平不高。

其实她都不太懂什么是避孕,男朋友骗她说安全期没事,她也就信了,还觉得这就是避孕了。

可以想见,避孕她不懂,人流她又怎么会懂。


这样反复做人流对身体肯定是有损伤的,以后就算想要孩子了也会自然流产,还有宫颈黏连、子宫穿孔……

广告里都说什么“安全”“零风险”“无后遗症”,怎么可能呢。


做一次无痛人流,十分钟就结束了,可身体受到的损伤,甚至可能影响你十年。


Image
Image


其实她的子宫内膜已经受损了,我们还问她要不要留下这个孩子,她也是摇头。


她这是来了医院,还算好的。


还有个女孩子,自己在家用验孕棒测了,发现是阳性,但是不好意思来医院做检查。

一直拖了很久才过来,检查结果发现是异位妊娠,最后大出血,还切掉了附件。

我上一个实习的科室是产科,两相对比,就知道什么叫现实世界,真的有人欢喜有人愁。


在产科的时候,几乎每天都在见证新生命的到来。

虽然生孩子的过程也很痛苦,甚至有的时候那个惨叫的声音很吓人,但往往还是感动的。

现在,就只剩下无奈了。



Image


@熊熊:最后承担痛苦的还是只有我


高三,那是我的第一次,就中招了。


我从来都没有接受过什么所谓的性教育,唯一让我认识到“性”的,就是藏在手机里的小说。


Image
Image


从初中开始,身边的同学就经常互相讲些黄段子,尤其是男生,但大家都是当笑话一乐。


事实上,我连安全套都没见过,什么都不懂。


那时我十八岁,整个过程中我都是不愿意的,明明应该没事,但没想到……


最开始就是发现自己月经迟迟都没来,还有胸部胀痛,感觉好像不太对劲。


Image
Image


我还去跟男朋友说,他还说不可能,肯定是我生病了。


后来我才知道,原来他那时候也什么都不懂。


那段时间真的很害怕,满脑子都是“怀孕”两个字。


朋友围在旁边聊天,我都像听不到一样,更别说上课了,就一天天的坐在那发呆。

老师还问过我,是不是家里出了什么事,父母感情还好吗,类似的问题。

洗澡的时候,我总会盯着肚子看,就是觉得变大了,和以前不一样了。


Image
Image


平时走路也低着头,生怕被别人看出来。 有的时候,还会躲在学校的卫生间偷偷地哭。


从头到尾,我都没敢告诉我爸妈,不只是他们,我感觉整个世界都没有人能帮我了。


Image
Image


去医院做检查、做手术,全程都是男朋友和他爸妈陪同的,钱当然也是他们出的,花了五千多块。


其实他们态度都很好,男朋友也一直在道歉,但我就是讨厌他们,花多少钱也还不起我受到的伤害。

一个人走进手术室,我脑子都是空白的,只有两条腿还在挪动。

当时躺在手术台上,医生打麻药的时候打了三针都没成功,可能也是我太紧张,一直在抖的关系。


Image
Image


那个场景,还有手术室里的味道,我到现在都记得。


我的记忆就停留在打麻药这里,等再有意识的时候,就感觉肚子很疼,比痛经强烈好多。


旁边的护士还说,很少见到在人流之后,宫缩疼得这么厉害的。

一直到给了我止痛药,才稍稍缓解了一些。

Image
Image


当时她还跟我说了一句话:


“你要记住现在这种疼,以后千万要好好保护自己。”


听到之后,眼泪就控制不住了,噼里啪啦往下掉。

一方面觉得伤害了自己的身体,有些委屈、有些怨恨,更多的是觉得对不起父母。

一直到今天,做过人流手术还是我心里的一个结,可能一辈子都解不开。


虽然怀孕是两个人的事,但是最后承担痛苦的,只有我。



Image


余华说,中国经济发展得太快,欧洲几百年的动荡变迁,到我们这,被压缩成了几十年。

经济发展得太快、思想转变得太快,以至于我们来不及停下脚步,好好看看周遭究竟发生了什么。


2015年的数据显示,中国人流手术量连年增长,当年约有 1300万 的人流手术量,居世界第一。


而这个数字,还不包括约 1000万 药物流产和在未注册私人诊所做的人流。


并且,人流呈现出明显的低龄化趋势,调查显示,接受人流的25岁以下女性约占 50% 65% 为未婚女性。


54.3% 是因未采取任何避孕措施导致意外怀孕,反复人流者也高达 50%

Image
Image


我们的性观念好像解放了,但性教育却没跟上。


这一代年轻人终于可以开口谈“性”, 但却依然没有正常获取性知识的途径。


北京师范大学儿童性教育课题组的负责人刘文利,带曾耗时10年编写出一套小学1-6年级儿童性教育读本。

2017年一位家长在网上吐槽读本部分插图尺度太大,由此引发的全国性争议将刘文利和课题组推向风口浪尖。


2019年初网民的又一次质疑令这套读本下架,至今仍未上市。


Image


正是因为对性教育的避讳,以至于到今天,还有那么多人认为“体外”“安全期”是避孕的方式,“无痛人流”真的没有任何副作用。


而安全套广告禁令,尽管因性病、艾滋病的预防出现松弛,但到现在依旧还难登大雅之堂。


超市里安全套,还是只能放在离收银台最近的地方才能卖得出去。

因为大部分人都只习惯于在为其他商品付费前,悄悄捎上一盒安全套。


Image
Image


人流的经济利益也早早就被盯上了,但伦理道德却被落下了。


今天,人流广告虽然不在电视上出现了,但它出现在了某个混乱的市场、某条幽深的巷子。


总有人会将人流广告放在一包包面巾纸里、印在一个个小扇子上,免费送给你。


它告诉女孩们,孩子来了,爱情就没了,而做人流可以帮你解决一切烦恼。


看似在为那些意外怀孕的女孩考虑,可事实上,医院只是戴着“伪善”的面具,打着赚钱的主意。


把女性的身体当作赚钱的工具,把一个个小生命当作攥在手里的筹码。


血淋淋的手术过程被隐形了,我们看到的是“先进设备”“权威专家”的图像,听到的是“安全、无痛、无后遗症”的声音。


Image
Image


当这些“无痛”的声音真正落到实处, 承担后果的,往往只有女性。


无论是身体,还是心理。


因而,在文章的结尾,我想告诉所有的女孩:


亲爱的女孩——


无论何时你都要知道,“性”是美好的。


但感受美好之前,你更要知道,了解性知识是前提,保护好自己是底线。


以及,如果真的发生意外,你的人生也绝不会因为一次流产就此停摆。


痛苦的经历不应被忘记,但不要被困在痛苦的情绪里。


请记得,不管发生什么,阳光依然会照在你身上。 她刊


Image


Image

监制 - 她姐

作者 - 鲶鱼

微博 - @她刊iiiher


Image