泛览天下

阅读,看尽天下事

毛主席“纸上谈兵”,重庆城“洛阳纸贵”,蒋介石不只是丢了面子

2021-04-16 11:46:41


毛主席在所附的信里写道:“初到陕北看大雪时,填过一首词,似与先生诗格略近,录呈审正。


毛主席的一生都在战斗。

“与天斗,其乐无穷;与地斗,其乐无穷;与人斗,其乐无穷。”

这是毛主席战斗生涯的真实写照。

其中,毛主席与蒋介石之间的斗争持续时间最长,他们纠缠了一辈子,也斗争了一辈子。

这里不说他们在战场上调兵遣将、刀兵相见,单说他们隔空发力、笔尖对笔尖角力的精彩篇章。

毛主席“纸上谈兵”,重庆城“洛阳纸贵”,蒋介石不只是丢了面子

重庆谈判时的毛主席和周副主席

“笔尖对笔尖”,不是战争,胜似战争。

某种程度上,“纸上谈兵‬”,虽然‬不流血、不见硝烟,这样‬的‬战斗‬甚至更激烈、更精彩。

毛主席是举世公认的人民领袖,他是战士,也是诗人,他有万般豪情,也有千般柔情。

毛主席没有显赫的学历,他一没上过大学,二没留过洋,但是,谁也不会否认他是最伟大的思想家、军事家、文学家。

毛泽东读书阅览之勤、涉猎之广、所获之丰、思考之深,远远超越了许许多多所谓的“读书人”。

在毛泽东读过的难以计数的书籍中,史书占有很大的比重,嗜书如命的毛泽东对中国古籍经典有着超乎寻常的偏爱。

他的文章立意高远,豪放大气,文采飞扬,形成了独特的风格。

他的文笔纵横驰骋,汪洋恣肆,经典语录俯拾皆是,极有感染力。

“中国人站起来了”-这是毛主席最震撼人心的一句话;

“为人民服务”-这是毛主席最朴实的一句话;

“人民万岁”-这是毛主席最感恩的一句话;

“指点江山,激扬文字,粪土当年万户侯”-这是毛主席最豪迈的诗句。

外国人甚至这样评论他-一个诗人赢得了一个新中国!

在人们惯常的印象中,毛主席的老对手蒋介石似乎一直是守旧的。

与毛主席类似,他也爱看中国古籍经典,受传统文化的影响甚巨。

蒋介石一生在读书上用功颇深,涉猎范围囊括政治、军事、经济、哲学、心理学、社会学,甚至包括传记、小说。

但是,他读得最多的还是中国传统经学,从论、孟、学、庸到宋明儒,一生“诵读不辍”。

毛泽东、蒋介石虽然都偏爱读中国古典典籍,两个人却有一个鲜明的不同点:毛泽东喜欢读史、蒋介石喜欢读经。

毛主席一生读史、一生论史、一生用史。

读史,近乎痴迷;论史,堪称入骨;用史,几臻化境,可谓“运用之妙、存乎一心”。

可以这么说,读书塑造了毛泽东,读史成就了毛泽东。

读经让蒋介石“中规中矩”,却也让他“规行矩步”。

毛主席“纸上谈兵”,重庆城“洛阳纸贵”,蒋介石不只是丢了面子

重庆谈判时的毛主席和蒋介石

“如果战端一开,那就是地无分南北,年无分老幼,无论何人,皆有守土抗战之责,皆应抱定牺牲一切之决心。”

这是蒋介石在“抗战声明”中的名句,那段讲话也称为“庐山讲话”

不过,这篇檄文的操刀者并不是蒋介石本人,而是他的“文胆、智囊”、号称“国民党内第一支笔”的陈布雷。

这就是毛主席与蒋介石的另外一个不同之处,毛主席往往亲自动笔写文章,写过评论,写过新年献词,也写了大量诗词。

而蒋介石则倾向于找人代笔,他的身边一直有那么几个“笔杆子”,相伴左右,为他捉刀代笔。

他的“文胆”陈布雷就是其中最出色的一个。

1945年11月14日,毛主席亲手写就的《沁园春.雪》公开发表,一夜之间便轰动了山城重庆。

一时间,重庆城里“洛阳纸贵,‘雪’满雾都”,唱和之作纷纷出炉,瞬间成为中国文坛一桩盛事。

在此之前,不少人都不知道,国民党宣传中的“山大王”、带兵打仗的毛泽东还熟谙中国传统文化。

他是国民党宣传的“洪水猛兽”,也是能够写出这种堂皇高古、风骚并举的绝妙好词的杰出诗人。

其实,这首诗并不是毛主席的新作,它创作于1936年2月22日。

那一年,毛泽东带领工农红军,刚刚完成两万五千里长征,好似“涅槃重生”。

当时,红军长征后的红军人数锐减到3万余人,国民党军队仍在围追堵截,局面非常艰难。

那一天,东征红军驻扎在黄河边上的袁家沟。

面对顿失滔滔的黄河,山舞银蛇的北国雪原,忧虑着山河破碎、日寇欺凌的现状,毛主席心潮澎湃、思绪万千,胸中激荡着的豪情喷涌而出。

回到驻地,毛主席一气呵成,挥笔写下了千古绝唱《沁园春·雪》:

北国风光,千里冰封,万里雪飘。

望长城内外,惟余莽莽;大河上下,顿失滔滔。

山舞银蛇,原驰蜡象,欲与天公试比高。

须晴日,看红装素裹,分外妖娆。

江山如此多娇,引无数英雄竞折腰。

惜秦皇汉武,略输文采;唐宗宋祖,稍逊风骚。

一代天骄,成吉思汗,只识弯弓射大雕。

俱往矣,数风流人物,还看今朝。

好一个“数风流人物还看今朝”!

即使现在来读这首诗,我们依然会被它的大气磅礴所震撼。

人们怎么也不会想到,这是毛主席在那样的困境中写出来的一首诗。

不过,除了周副主席等少数几个人之外,这首也许是在香烟纸上写成的诗作当时并不为太多人知晓。

毛主席“纸上谈兵”,重庆城“洛阳纸贵”,蒋介石不只是丢了面子

《沁园春. 雪》手稿

这首诗的公开发表还有一段曲折的经历。

1945年8月14日,日本投降前一天,蒋介石在一天之内接连办了两件大事:

第一件事就是正式签订了《中苏友好同盟条约》,另一件就是致电毛泽东,“诚心诚意”邀请他到重庆谈判。

蒋介石究竟是真心和谈还是故作姿态?

重庆和谈会不会是蒋介石摆下的“鸿门宴”?

事实上,蒋介石料定毛主席不敢赴约,他的如意算盘是:

如果毛泽东不接受邀请,就坐实了“破坏和平”的恶名,那么,后面进行“剿共”的战争也就名正言顺了。

蒋介石没有想到,毛主席“明知山有虎,偏向虎山行”,不仅出人意料地如约去了重庆,而且很快就拿出了和平谈判的若干意见。

这么一来,蒋介石可就傻眼了,他根本就没正儿八经地准备过谈判方案。

临时指派的谈判代表猜不透“蒋委员长的旨意”,于是,谈判一开始就拖拖沓沓,毫无进展。

既然谈不拢,毛主席也不想在重庆浪费时间,趁这个机会,毛主席开始宴请、约见、拜访一些进步人士。

柳亚子就是毛主席宴请的老朋友之一。

柳亚子是毛主席二十多年未见的老朋友,也是一个德高望重的民主人士。

柳亚子在席间赠送毛主席七律一首:

阔别羊城十九秋,重逢握手喜渝州。

弥天大勇诚能格,遍地劳民战尚休。

霖雨苍生新建国,云雷青史旧同舟。

中山卡尔双源合,一笑昆仑顶上头。

在这首七律诗中,柳亚子盛赞毛主席为孙中山先生与马克思之“双源合”,并寓意毛主席将成为中国的“顶上头”。

柳亚子还想把毛主席《七律.长征》一诗收入《民国诗选》。

毛泽东一口答应了老朋友的要求。

可是,半个月后,柳亚子收到的并不是那首《七律.长征》,而是毛泽东从未发表过的《沁园春.雪》。

毛主席在所附的信里写道:

“初到陕北看大雪时,填过一首词,似与先生诗格略近,录呈审正。”

得到毛主席题赠的《沁园春.雪》后,柳亚子直接就被震惊了。

柳亚子原本视《七律.长征》为诗中精品,没想到这首《沁园春.雪》更是盖世佳作。

《沁园春.雪》中显露的磅礴之气势、丰富之内涵、深刻之思想。

柳亚子‬似乎‬在‬字里行间‬看到‬了雄兵‬百万、刀光剑影‬。

柳亚子不禁‬啧啧称赞,拍案叫绝。

柳亚子将《沁园春.雪》称为“千古绝唱”,称赞其“展读之余,以为中国有词以来第一作手,虽苏、辛未能抗,况余子乎?”

兴奋之余,柳亚子诗兴大发,即兴写就一首“次韵毛润之初行陕北看大雪之作”的“和词”:

廿载重逢,一阕新词,意共云飘。

叹青梅酒滞,余怀惘惘;

黄河流浊,举世滔滔。

邻笛山阳,伯仁由我,拔剑难平块垒高。

伤心甚:哭无双国士,绝代妖娆。

才华信美多娇,看千古词人共折腰。

算黄州太守,犹输气概;稼轩居士,只解牢骚。

更笑胡儿,纳兰容若,艳想浓情着意雕。

君与我,要上天下地,把握今朝。

毛主席“纸上谈兵”,重庆城“洛阳纸贵”,蒋介石不只是丢了面子

重庆谈判时的毛主席

柳亚子先生还做了一件事,让《沁园春.雪》迅速爆红。

他把自己的“和词”和毛主席的《沁园春.雪》一并送到《新华日报》,希望这两篇诗作同时发表。

因为没有征求过毛主席本人的意见,还有其他一些考虑,《新华日报》最终只发表了柳亚子的“和词”。

但是,《沁园春.雪》却已经在报社内部引起了轰动。

在大家的口口相传中,《沁园春.雪》越传越广,也越来越神秘,这就吊足了人们的胃口,更想一窥毛主席原作的风貌。

重庆《新民报晚刊》副刊编辑吴祖光抢先出手,他找来了几个只记得《沁园春.雪》一两句诗的爱诗人士,东拼西凑,竟然拼出了一首完整的《沁园春.雪》。

吴祖光如获至宝,11月14日就在副刊显著位置上隆重推出了这首杰作,起名为《毛词.沁园春》,并配发“按语”:

“毛润之先生能诗词,似鲜为人知。客有抄得其《沁园春.雪》一词者,风调独绝,文情并茂。而气魄之大乃不可及。”

毛主席的这一“传抄稿”一经刊出,立刻就轰动了山城。

重庆《大公报》更是推波助澜,他们将柳亚子的“和词”与《毛词.沁园春》在醒目版面上一并刊登了出去,再次引起人们的争相传阅。

重庆的各大报纸随即竞相转载,立即引来了大量的步韵、唱和之作和评论文章。

《沁园春.雪》这首诗一刊再刊,其轰动效应引起了蒋介石的注意。

蒋介石并非孤陋寡闻,几年前,一本毛主席著作的《论持久战》就让他啧啧称赞,毛主席非凡的笔上功夫让他印象深刻。

如今,毛主席的诗作又横空出世,蒋介石绝对不敢轻视。

他深知文化的力量,自然也就知道这首诗在当下的分量。

也许是不擅长“吟诗作赋”的缘故,蒋介石面世的诗作不多,仅存的几篇诗作也影响不大。

1926年,《江西日报》创刊,时任国民革命军总司令的蒋介石就曾即兴赋诗一首:

呀,好革命的怒潮呀!

呀,这掀天倒海的潮流,

竟已仗着自然的力,挟着它从珠江来到长江了......

呀,好革命的怒潮啊,

呀,好革命的势力!

毛主席“纸上谈兵”,重庆城“洛阳纸贵”,蒋介石不只是丢了面子

重庆谈判时的毛主席

平心而论,与毛主席的诗作相比,蒋介石的诗实在不敢恭维。

可是,蒋介石手下有大把的“御用文人”,恼怒之下,蒋介石召来他的“文胆”、浙江宁波慈溪人陈布雷。

“布雷先生,你看这首《沁园春雪》写的怎么样?”

蒋介石一向尊称陈布雷为“先生”,可见其受器重程度有多高。

陈布雷如实回答:“气度不凡,气吞山河,可算是当今诗词中难得的精品。”

蒋介石对陈布雷的回答显然不满意:“难道就找不出一点毛病吗?比如在诗词音律、历史人物评价上就没有毛病吗?”

陈布雷说:“毛润之精通诗词歌赋,熟读史书,这方面还真找不到没有毛病。”

蒋介石打断陈布雷的话:“我看未必,我看过他的诗,他有明显的帝王思想,想效仿唐宗宋祖,称王称霸!”

陈布雷心领神会:“这个嘛……”。

为了打压毛泽东这首词,由蒋介石授意,陈布雷牵头,国民党“中宣部”暗中发出内部通知,要求会作诗填词的国民党党员每人写一首《沁园春》。

然后,从其中选出意境、气势和文字俱佳者,以国民党领导人的名义公开发表。

一场笔尖上的战争就此打响了。

原本是文人们吟诗作赋的文化碰撞,被蒋介石硬生生地导成了一场政治斗争。

国民党方面很快就征集到三十多首诗作。

让我们来看看其中最有代表性的一篇诗作,这篇诗由国民党《中央日报》组织撰写并向蒋介石力荐。

抗战军兴,受命立功,拥纛东飘。

当徘徊歧道,中夜惘惘......

寇患方深,阋墙难再,回首中原烽火高。

却倒戈,看杀人掠地,自炫天骄。

山河美丽多娇,笑草莽英雄亦折腰。

想翼王投笔,本矜才藻;押司题壁,夙擅风骚......

且看诗中的用词-“杀人掠地”、“自炫天骄”、“草莽英雄”、“押司题壁”、“夙擅风骚”。

这哪里是什么诗文,哪里还有什么文采,分明就是泼妇骂街-耍无赖、不讲理、不像话!

其他甄选出来的诗词差不多也都是一样的“骂街套路”。

这个结果或许也不是蒋介石想看到的,他本想让国民党的文人们“以诗词为武器”,把《沁园春.雪》的风头压下去。

没想到,那些迂腐的文人们却斯文扫地,千篇一律地开启了“泼妇骂街模式”。

其实,毛主席与蒋介石并不是第一次在笔尖上角力,早在全面抗战开始前,毛泽东就曾与国民党进行过一次笔‬上较量。

1937年的清明节,国共两党同时派代表祭奠中华人文始祖黄帝。

中共方面的祭文由毛泽东亲手撰写,国民党方面的祭文自然不是蒋介石所作,按惯例,依旧由国民党的顶级御用文人撰写。

国民党方面的祭文总共32句,正文通篇都在追述黄帝功业,整篇祭文高谈阔论、用词生僻、言之无物。

当时正是日寇肆虐、民族危难之际,祭文中却只字未提。

而在毛主席写的56句祭文中,颂扬黄帝伟业的句子只有8句,其余48句都在叙述中华民族的时局以及共御外辱的态度。

两者对比一下,高下立判。

毛主席的这篇祭文后来被称为炎黄子孙抗击外侮的《出师表》,不但在思想性与艺术性方面均远超国民党的祭文,与历代祭文相比亦属上乘之作。

毛主席“纸上谈兵”,重庆城“洛阳纸贵”,蒋介石不只是丢了面子

毛主席的《沁园春.雪》

这次,因为《沁园春.雪》,国共两党在笔尖上再燃“战火”。

面对国民党的丑行,毛主席的诗友陈毅实在看不下去了,他很快写就一首“和词”,狠狠回怼了过去:

两阕新词,毛唱柳和,诵之意飘。

想豪情盖世,雄风浩浩;诗怀如海,怒浪滔滔。

政暇论文,文余问政,妙句拈来着眼高。

倾心甚,看回天身手,绝代风骚。

山河齐鲁多娇,看霁雪初明泰岱腰。

正辽东鹤舞,涤瑕荡垢;江淮斤运,砌玉浮雕。

池冻铺银,麦苗露翠,冬尽春来兴倍饶。

齐欢喜,待桃红柳绿,放眼明朝。

在这首诗中,陈毅不仅夸赞了毛主席的“豪情盖世”,而且还不带一个脏字,把国民党那些酸臭文人奚落了一番。

在重庆,更多人喜欢上了《沁园春.雪》这首诗,人们赞叹诗词的磅礴之势,同时对国民党御用文人的所谓诗作嗤之以鼻。

更多的人则通过此次“诗词骂战”认识了毛泽东以及他领导的中国共产党。

此时,毛主席早已回到延安,听闻了发生在重庆的这场“诗词骂战”后,毛主席在给著名爱国民主人士黄齐生的信中写了这样几句话:

“国民党骂人之作,鸦鸣蝉噪,可以喷饭,并付一观”。

在伟人的眼里,那些歪曲《沁园春.雪》,无中生有诋毁中共和他本人的“和词”都是无聊之作,可笑至极。

这也可以看做是毛主席对那场“诗词骂战”的回应。

“斗诗”失败后,蒋介石把一腔怒火全部发在了他的“文胆”陈布雷身上。

他这样挖苦、辱骂道:

“看看人家写的诗,再看看你们写的词,一股从棺材中发出的腐臭味!”

据说,那一次,陈布雷发了“书生脾气”,他罕见胆大地顶撞了蒋介石。

陈布雷回怼蒋介石道:“人家的文章可都是自己写的……”

蒋介石当场气得吹胡子瞪眼,半天说不出话来。

后来,“斗诗”这件事也就不了了之,没了下文。

由于这次“斗诗”是国民党暗中挑起的,见不得人,因此,在“斗诗”中一败涂地的国民党一直对此事秘而不宣,惟恐世人讥笑。

毛主席“纸上谈兵”,重庆城“洛阳纸贵”,蒋介石不只是丢了面子

重庆谈判时的毛主席

直到上个世纪八十年代,几位当年参与这次“斗诗”的国民党要员说漏了嘴,这桩丑闻才透露了出来。

正如陈毅在《斥国民党御用文人》词中所言的那样:

“燕处危巢,鸿飞寥廓,方寸荩楼怎比高?”

掌上千秋史,满纸是沧桑。

有一种精神,穿越历史云烟,日久弥新;

有一种怀念,历经时代风雨,更臻醇厚。

缅怀我们的伟大领袖毛主席!